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Introduzione

Quando inizio a scrivere un racconto, una poesia, unimpressione qualunque su un foglio di carta,
reale o virtuale, non so mai cosa ne verra fuori. Lascio che la storia prenda da sola la sua forma,
limitandomi a cesellare qual cosa che va creandos indipendentemente da me.

Cosi, ogni tanto, a rileggermi, resto stupito io stesso di certe espressioni, di certe fras
particolarmente azzeccate. L e ho scritte davvero io?

"Alle porte dei nostri cuori bussava Dio" e una di queste frasi, tratta dalla poesia "Monte Zatta",
inserita nellaraccolta "Polvere alla polvere".

Mi e parsa cosi bella da poterle dedicareil titolo dei miei racconti del 2011, anche se non ¢’ entra
assolutamente nulla.

Adriano Stagnaro, aka Thunder
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Povero vecchio Dio

Povero vecchio Dio,

io ti sento — sai - quando la notte rispondi al mio respiro affannato accarezzandomi la testa con le
mani, e guardandomi con gli occhi gonfi di lacrime, e sono le stesse mani che hanno creato il
mondo e gli stessi occhi che lo hanno visto nascere.

Povero vecchio Dio,

inginocchiato nel fango a plasmareil tuo figlio piu ingrato, e da allora ogni tuo dono ricambiato con
scherno e insulti di ogni genere.

Povero vecchio Dio,

io mi ricordo di te sul Golgota, di fronte a tuo Unigenito inchiodato nel legno, e delle urla della
gente, e del dolore di unaMadre.

Povero vecchio Dio,

che semini amore e raccogli bestemmie.

Povero vecchio Dio, Signore degli eserciti, il sangue degli innocenti ti reclama da troppo tempo
ormai: spezzai sigilli, liberai tuoi angeli, e siafinalmente Giustizia.



Sopravvissuti

Improvvise raffiche di vento sollevano nubi di polvere radioattiva che s infila ovunque. E
importante avere un riparo sicuro: noi abbiamo scelto di vivere in gallerie scavate sotto terra.
Quando il vento cala, € persino peggio: comincia cadere una fitta pioggerellina di acqua
contaminata che intride tutto di un'umidita insopportabile. Le stagioni non esistono piu da decenni.
La luce a terra arriva solo a sprazzi, dato che il cielo € sempre coperto da una volta grigiastra di
vapore acqueo, fumi e cenere.

Gli scienziati avevano previsto che gli unici organismi superiori a sopravvivere ala catastrofe
nucleare sarebbero stati gli scarafaggi.

Fortunatamente si sbagliavano.

Noi abbiamo dimostrato che la rigida organizzazione gerarchica in una societa moderna, la
disponibilita dell'individuo a sacrificarsi afavore della collettivita, la collaborazionetrai singoli e la
divisione dei compiti in funzione delle qualita individuali sono fattori ben piu importanti, per la
sopravvivenza della specie, dell'adattabilita alle situazioni piu estreme e della capacita di resistere
per una settimana senzatesta, primadi morire di fame.

Certo, ormai la nostra dieta e costituita quasi esclusivamente da scarafaggi.

Mamai sottovalutare la versatilitadi noi formiche.



La mira

Ogni giorno, appena mi sveglio, guardo a di fuori della finestra, posta nella parete di fronte a mio
letto.

Dalla finestra si vedono un palazzo grigio, un pezzo di monte coperto di bosco e uno spicchio di
cielo.

Ogni giorno io punto allo spicchio di cielo e prendo lamira.

Perché é dali che tornerd a casa mia.



Nostalgia canaglia

Fare'amore con Lel.

| giri in vespa sulle colline dell'entroterra.

L e nuotate con lamaschera nellaBaia del silenzio.

Andare per funghi da solo nei boschi di castagno.

L e camminate in montagna senza incontrare nient'altro che falchi per intere giornate.

Fare ['amore con Lel.

Andare aballare in discoteca con gli amici.

Le partite a pallone cheti lasciano un'adrenalina che fino alle due di notte non dormi.
Le serate in pizzeriaa BBQ, fingendo di essere dei fighi.

Lafocacciacaldadal forno di viale Torino alle quattro di mattina.

Fare['amore con Lel.

Andare a correre laseralungo il Gromolo, dinverno.
Prendere il sole sulla spiaggiadi Portobello in primavera.
Fare|'amore con L.

Fotografare fiori e farfalle in campagna.

Fare l'amore con Lel.
Fare ['amore con Lei.
Camminare con I'ombrello sotto la pioggia.
Fare ['amore con Lei.
Prendersi cappuccino e brioche all'autogrill

Fare l'amore con Le&i.
Fare |'amore con Lei.
Viaggiare.

Fare |'amore con Lei.
Fare l'amore con Le&i.

Fare l'amore con Le&i.
Fare |'amore con Lei.
Fare l'amore con Le&i.
Fare |'amore con Lei.
Fare l'amore con Le&i.



Nostalgia taragna

| ravioli a ragu di Marchin.

| pansotti allasalsadi noci del Settembrin.

Le cruditadi mare del S. Marco.

| novellini di polpo in umido del San Giovanni.
Lapizzadi Pivazzano.

L'orata allaligure del Pescador.

Lacarne alla brace di Mattana.

Il pesce San Pietro in salsad'aglio dell’Angiolina
Lafocacciaa formaggio dellaManuelina.

| bianchetti bolliti di Vitturin

Lelasagne a pesto dellalolanda.

Gli gnocchi di castagna a Castelmagno di Vico Palla
L'insalatadi ovoli e porcini del Santuario.
Lafocaccia pizzata del Conte Max

Lafarinatadella Nilde.

| panigacci di Dai cento.

Lagranitadi fragola con la panna gelato del Tritone
[l paciugo del Baciollo

| testaieu di casa Alberti ad Agnola.

[l pure di patate di mianonna Maria

Letagliatelle a pesto con le patate di mianonna Valeria.
Amen



Qoélet

"Vanitadelle vanita, tutto e vanita.
A proposito, Abimelech , mi presti due sicli che vado afarmi unalampada?’
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La vera gloria

Cosa vi e di piu amaro che attraversare mediocremente la propria vita, chini sui nostri errori e
invisibili agli occhi dei passanti?

Voi, invece, lasciate tracce della vostra esistenza, con veemente impeto tirate fuori tutto cio che vi
ribolle dentro, in modo tale che nessuno possa dire: "io c'ero, ma non ho sentito niente". Al
contrario, che lagente si volti acercarvi: "chi hafatto questo, chi ne é I'autore?"

Che lamemoriadelle vostre gesta vi rendaimmortali.

E se qualcuno vi accompagnera con un sorriso, siate lieti, perché questo e parte della vostra
ricompensa.

Abbandonate i timori e lasciatevi andare.

Siate anche voi, come me, come scorregge in un autobus.



Come una vecchia d'autunno

Seduto in carrozzina

davanti alatv,

con la coperta sulle spalle,
sembro una vecchia d'autunno
dinanzi a focolare.

Peccato solo

per il ventilatore

che mi fasembrare

come una vecchia d'autunno
con la proboscide.
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Erotic Moment®

"Mario, guarda... mollo!"
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Sonorita assortite

|0 sono una pernacchia,

che attraversala stanza,

ballando al ritmo di samba,

e, giuntaa muro opposto, o sforacchia.

lo sono unarisata

di origine ignota:

se mi ascolti, ti spavento,

maio son gia svanita e tu contento.

|0 sono un peto lieve,
che nel silenzio suona

il suo assolo d'amore,
ma ne nasconde |'autore.

lo sono un rutto fosco,

ruggito d'orco nel bosco,
con lamiavoce di tuono
prometto nulla di buono.
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Recanati Blues

Sempre caro mi fu quest'ermo colle
etutto il giorno starmene in panciolle:
alzarmi in sul far del mezzogiorno

e spalancar finestra sulla piazza,
guardando la plebaglia che Sarrozza
nel dedicars al quotidian travaglio

in cambio di miserrima pagnotta,
mentr'io, che spasmi esistenziali lagno,
mi puccio un bombolon nel caffellatte.

Ma se allupato scorgo

la donzelletta che vien dalla campagna,
sul limitar del borgo,

al Passer solitario do in compagna

la man che solitudine consola.

Cosl, tra sonetti e sogni infranti,
trascorro lamiavita e tiro avanti,

e, per timor di prender due di picche,
finisce che m'ammazzo di pugnette.
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